En boca cerrada no entran moscas

"Позвонить и утопиться..."
А валенки подшить нам просто нечем, что ты!
Но вольно всем дышать и широка страна.
И первым делом здесь спасают самолёты,
а девушек потом. Лети за борт, княжна!
Тянула к дубу кисть бессмысленно рябина.
Колбаски два куска лежали на столе.
Морозил нас мороз. И ухала дубина.
На честном слове всё. И на одном крыле.
Засада с колбасой, но есть картошка-тошка.
На маленьком плоту сознание плывёт.
И Гена-крокодил поёт нам под гармошку,
что скоро прилетит волшебный вертолёт.
Всё смотрим, всё глядим. Озёра наши сини.
Вот в них и смотрим мы – не видно ни черта.
На проводах лежит опять же синий иней.
Взвилась кострами ночь. Гори, гори, звезда!
Здесь каждому горят единственные звёзды.
И степь да степь кругом (чему ещё тут быть?),
в которой ямщики поодиночке мёрзнут,
особенно, когда им некого любить.
Ника Невыразимова
А правда, что в России в каждой деревне есть такой телефон? Я лет пять назад читала, что это национальный проект такой. Так правда?
У нас в Украине ничего такого нет, кажется и будки в Киеве доломали. Но мобилки давольно надежно говорят даже из тех районов, которые на карте покрытий показаны как "покрытия практически нет".