Кубарев Филипп. Пионер

Первое сентября. Я снова за партой. Вращаю
головой на шарнирах, и почти ощущаю
руку судьбы, одергивающую короткий китель суконный,
темно-серый, гимназически-сталинского покроя.
Я сижу за коричневой партой с черной крышкой наклонной,
свидетель и соучастник. Я знаю имя героя,
но не выдам его врагам...

Человек вылетает в космос, а ты — из школы.
Политинформация. Как дела во Вьетнаме?
Правильный мир без жвачки и кока-колы.
На линейке под барабан выносят красное знамя.
Ленин все еще с нами. Боже, что будет с нами?
Вызывают в медпункт. Опять под лопатку уколы.

Борис Херсонский. Расписание занятий. Посвящается (верней, возвращается) И. Бродскому