Ах как было легко! Ах как было недолго!
Половица остыла, чуть солнце устало.
Под ногами блеснувшая было иголка —
не нагнулся и — вновь невидимкою стала.

Окликаю… А рощи уже безголосы.
Отвыкаю… На черта ли столько свободы!
На вчерашних верандах — засохшие осы,
и в носу от укропа свербит и смороды.

Я дровишек еще нарублю по привычке,
сдам бутылки, потрогаю печку — тепла ли.
И однажды — опомнившись — на электричке
укачу: поминай — глядя на ночь — как звали!

Ах как было! Как не было дня, о котором
затоскуется, сердце зайдется от боли! —
И всю зиму, под окнами, с занесенным мотором
будет легкая память мертветь на приколе.

Гляб Семенов